PRUNCUL 

motto: "Time is what to make of it" 

- M-am gandit! - intoarse privirea catre ea, asta e, hai sa ne mutam la tara! Ce spui? 

El se ridicase in sezut, pe patura, scaldandu-se deja in propria imaginatie. 

Ea nu-i raspunse. Se gandi insa ca da, ar fi frumos sa locuiasca la tara, sa poata face dragoste fara 

ca vecinul de peste drum sa-i spioneze. . . 

- As vrea un copil de la tine, ii spuse ea. 

Stateau amandoi intinsi pe pat, goi, gustand acea toropeala semiconstienta ce subjuga toate 
fiintele in noaptea inabusitoare de august. El intinse mana si-i mangaie usor coapsa. 

- Ti-ai amintit? intreba ea. 

El incuviinta cu o miscare usoara a capului. Si o vreme nu se auzi decat slabul bazait al 
aparatului de aer conditionat suprasolicitat de caldura verii. 

Si-a amintit, intr-adevdr, cu asta pot fi de acord. Altfel nimic nu ar avea nici un sens si asta 
nu numai in aparentd. Ascuns sub coaja lucrurilor, evenimentelor, pdndeste intotdeauna sensul 
si el e poteca pe care cdlcdm in mlastina fara ca ochii sa o vada. Celputin asta cred eu. 

"Ciudat, nu mai simt nici un fel de teama", gandi el. Daca nu am curaj, macar caldura lucreaza 
in locul meu, daca nu pot fi curaj os, pot fi nepasator. Ridica privirea in tavan. 

- Acolo copii cresc mai sanatosi, iar noi putem avea mai mult timp pentru ei decat aici, in 
oras, spuse el. 

Defapt, o pdcdlise. Ideea ii venise de mult, gdsise si casa, simpld, cu un singur etaj (dar asta 
se putea aranja, nu-i asa?), din pdcate, intr-o zona necuceritd de asfalt, avdnd totusi 
posibilitatea de a te bucura de binefacerile civilizatiei. 

- Daa?... spuse ea, iar el se intreba ce rost avea ironia din vocea ei. Se rasuci peste ea si o 
saruta impaciuitor pe buze. 

- Iarta-ma, nu stiu ce mi-a venit - ii surase ea. 
Barbatul se intinse la loc pe spate, tinand-o insa de mana. 

- Pana la urma ti-ai amintit? 

- Ce anume? raspunse el. 

- De casa... 

- Ahaaa... 

Mie nu mi se pare ciudatd discutia. Am spus ca dincolo de aparente se afld sensul, iar 
comparatia cu mlastina o consider chiar reusitd. Imi place sa ma consider unfilozof dar ceea ce 
spun nu sunt doar speculatii, totdeauna folosesc metode empirice obiective, ceea ce fac eu e 
stiintific. Dar, in cele din urma stilul conteazd, chiar si cuvintele, e superb sa privesti o expunere 
etimologic, ti se dezvaluie atdtea sensuri ascunse... §i cum se poate remarca, sensurile ascuns e 
sunt specialitatea mea. Sunt unfilozof si unpoet. 

Se mergea destul de mult prin lanul de porumb. Masina nu putea sa patrunda pe acolo, poteca 
era doar cu ceva mai larga de un metru. El isi facu socoteala ca, totusi, ar putea sa faca un drum 
adecvat, dupa ce avea sa termine culesul. 

- Bland prune nenascut,/ nenascut,/ trezeste-ma din. . . 

- Ce-ai spus? - intreba el. 

- Nimic, e dintr-o poezie. 

- Vom avea o fetita, continua ea. 

- Esti insarcinata? 
Ea ii zambi. 



Asta nu era un raspuns. 

- As prefera sa fie baiat. 

Ea ii zambi iarasi, facandu-i semn ca nu. 
"Ei bine, fie si o fata." 

- Atunci, neaparat sa ne mutam la tara. 

- De ce? veni, cu un aer jucaus, intrebarea. 

- Dintotdeauna mi-am dorit sa ingrijesc o gradina, unde sa am tot felul de plante. . . 

Dar sa ne oprim si sa va spun pdrerea mea despre grddini. Pe scurt, imi plac cele asimetrice 
- aparentd care ascunde o ordonare matematicd ezotericd, ecuatiile unei astfel de constructii 
tindnd de o simetrie a esentelor. Efrumos sa imbini matematica si poezia. Iti trebuie talent.... 

- Ei, ce parere ai? 
Sofia ridica din umeri. 

- Saruta-mi buzele. 

- Poftim? 

- E tot din poezie. 

- Pot s-o fac, si o imbratisa, sarutand-o. Pielea transpirata, atingandu-se de a ei; se simti 
excitat. Nu, era prea obosit. . . si e prea cald. 

- Cum se termina poezia? 

- Chiar nu ti-o amintesti? 

Se facu a nu baga in seama ca intrebarea devenise de-a dreptul obsesiva. 

- Nu-mi amintesc. 

- stiai si tu, inainte. 

- Probabil am uitat. 

- Moarte. 

- De ce te gandesti tocmai la asta? 

- Asa se termina poezia. 

- Nu e o poezie, e o rugaciune. 

- Aaa, deci iti aduci aminte. 

- Nu, stiu doar ca e o rugaciune. 

- Ti-am spus ca vom avea un copil. . . 

- Pe el o sa-1 invat sa se roage in fiecare zi. 

- Pe cine el? 

- Copilul. 

- E o copila. 

- Bineinteles. 

Privesc la cei doi amdrdti cum se invdrt in jurul cozii. In jurul sensului, mai bine zis. §i 
moartea are un sens. Uneori numai prin moarte... Intr-adevdr, se poate crede ca acest cuvdnt, 
"sens", apare de prea multe ori. E esential sdfie asa. 

- Te mai rogi? intreba ea. 
Nu primi nici un raspuns. 

- Inainte obisnuiai sa te rogi. 

- Ma rog acum. 

E si asta un inceput. Isi aminteste amaratul, insa nu totul si abia acum. . . 

- Stii ca am fost furati? intreba el. 
Ea incuviinta cu amaraciune. 

- Deci stii! 



- . . .iar noi uitasem numai, continua el. 

Apoi perspectiva se schimba. Camera deveni prea mica, zapuseala prea apasatoare, trupurile 
prea transpirate. Respiratia deveni greoaie si harsaita; lucrurile parca se repezeau spre el si-1 
loveau cu putere, fara a resimte totusi vreun soc fizic, senzatia insa. . . 

"De asta imi era frica?" gandi el. 

- Am fost la casa din mijlocul lanului, spuse ea. Impreuna. 

- Imi pare rau ca n-am tinut minte. 

- Nu e vina ta ca am fost furati. 

Asta e ideea ei, vrea sd-l convingd si pe el, eu stiu ca din neatentie... 

- Au tabarat pe noi si ne-au furat ce aveam mai bun - timpul nostra. 

Cu complicitatea voastrd, ndtqfletilor. Vd amintiti, insa nu e suficient. Trebuie sd intelegeti. 
Aparentele pot fi crude, le-ati lasat in preajma voastrd si v-au devorat. 

- Unde-i sensul? urla deodata barbatul si incepu sa planga. Femeia il cuprinse in brate, iar el 
tacu. Se leganara imbratisati, doua trupuri batrane si urate, goale, cu pielea flescaita, 
strangandu-se unul in celalalt. . . 

Nu simt mild fata de ei. §i ei m-au abandonat pe mine, avorton al timpului, sens uitat. De 
aceea I-am condamnat; sd simtd secundele pierdute una cdte una, cu nepdsare, dintr-odatd, 
adunate toate in durerea anilor. De aceea ma bucur cdnd ii vdd pldngdndu-si bdtrdnetea, 
imposibilitatea de a face dragoste, de a creste un copil, de a avea o casa si o grddind... 

- Ti-am spus ca o sa avem o fetita. 

- Ti-amintesti poezia? 

- Da. Rugaciunea. 

- Cum se termina? 

- Iubita copila a mea, / Moarte. 

ALEX COJUHOVSCHI 



Rugaciune de dimineata 

Bland prune, 

nenascut, 

treze§te-ma din pacatoasa uitare, 

saruta-mi buzele 

revarsa in mine durerea, 

de§teapta lumina-ngropata. 

Porunce§te-mi §i voi §ti iar sa zambesc. 

Joaca-te in parul meu, 

fa-mi inima sa bata 

nesatioasa secundele, 

cu bucurie asteptand 

sa te revad, 

iubita copila a mea, 

Moarte. 



